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Kata Pengantar 


Goenawan Mohamad (GM) dalam acara Nurcholish 
Madjid Memorial Lecture (NMMI), yang berlang- 
sung di Aula Nurcholish Madjid, Universitas Paramadina, 
Jakarta, pada 23 Oktober 2008 lalu. Acara ini adalah acara 
tahunan Yayasan Wakaf Paramadina (YWP)—kali ini untuk 
kedua kali, setelah di tahun sebelumnya Dr. Komaruddin 


Bs: ini bermula dari orasi ilmiah yang disampaikan 


Hidayat menyampaikan orasi sejenis untuk pertama kali. 
Selain untuk mengenang sosok dan pemikiran Cak Nur, be- 
gitu biasanya almarhum Nurcholish Madjid dipanggil, acara 
ini terutama dimaksudkan untuk merenungkan sumbangan 
pemikirannya bagi bangsa Indonesia dewasa ini. 

Mengapa GM? Sejak semula acara NMML memang 
dirancang untuk mengundang dan memberi kesempatan 
bagi seorang intelektual kelas satu untuk merenungkan apa 
saja dari peninggalan almarhum Cak Nur yang dianggap- 
nya relevan dan penting diperbincangkan lagi hari ini. GM 
tentu saja memenuhi syarat itu. Selain dikenal luas berkat 
sumbangan pikirannya mengenai banyak hal, yang terdoku- 
mentasikan di banyak buku dan rubrik “Catatan Pinggir” 
di Majalah Berita Mingguan Tempo yang terus ditulisnya 
hingga kini, GM juga dipujikan berkat ketekunan dan ke- 
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gigihannya membangun banyak institusi budaya dan inte- 
lektual yang penting di Jakarta, dari Komunitas Utan Kayu 
(KUK) hingga Komunitas Salihara, yang baru tahun lalu 
diresmikan. Dan yang tak kalah penting, terutama dalam 
konteks NMML, GM memiliki hubungan yang sangat erat 
dengan almarhum. Dia pernah menulis “Pengantar” untuk 
Pintu-pintu Menuju Tuhan, salah satu buku almarhum yang 
paling populer hingga kini. Dan keduanya, bersama sejum- 
lah aktivis pro-demokrasi di Indonesia, turut mendirikan 
Komite Independen Pemantau Pemilu (KIPP) di tahun 1996, 
yang dapat dipandang sebagai salah satu tonggak penting 
dalam gerakan demokratisasi di Tanah Air. 

Selain orasi ilmiah GM, buku ini juga memuat enam 
tulisan tambahan yang dimaksudkan untuk mengomentari 
orasi ilmiah itu, dan komentar balik GM sendiri atas ko- 
mentar-komentar di atas. Ini permulaan baik yang mudah- 
mudahan dapat kami pertahankan di tahun-tahun berikut- 
nya sehubungan dengan NMMI: agar renungan yang di- 
sampaikan dalam pidato NMMIL bisa terus diwacanakan 
dan diperluas jangkauannya. Fakta bahwa GM sendiri me- 
nulis komentar baliknya yang jauh lebih panjang dari pida- 
tonya yang awal menunjukkan betapa menariknya wacana 
yang sudah berkembang. 

Ini tentu tak mengherankan karena tema yang dipilih 
GM untuk orasi ilmiahnya, “Demokrasi dan Disilusi”, ada- 
lah tema yang sangat relevan dengan situasi mutakhir kita. 
Dengan membaca buku ini, kami berharap bahwa wawasan 
kita mengenai tema ini bisa diperkaya dan diperluas oleh 
perdebatan yang direkam buku ini. 
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Bersamaan dengan terbitnya buku ini, kami ingin 
mengucapkan banyak terimakasih kepada semua pihak 
yang sudah ikut membantu kelancaran semuanya. Pertama- 
tama kami tentu mengucapkan ribuan terimakasih kepada 
Mas GM, yang telah bersedia bukan saja menulis dan me- 
nyampaikan pidato, melainkan juga memberi komentar ba- 
lik atas para penanggapnya dengan antusias. Dalam proses 
penyelesaian buku ini, beberapi kali GM mengirimkan revi- 
si atas tulisannya yang sudah dikirimkan sebelumnya, dan 
menyampaikan saran-saran. 

Kami juga sangat mengapresiasi kesediaan para pembe- 
ri komentar, selain kami berdua, untuk meluangkan waktu 
mereka: R. William Liddle, Rocky Gerung, Dodi Ambardi, 
dan Robertus Robert. Kami mohon maaf jika tak seorang 
pun di antara para penanggap ini perempuan: beberapa 
akademisi dan aktivis perempuan yang kami hubungi gagal 
memenuhi target yang mereka sendiri sudah janjikan untuk 
menulis tanggapan. Mudah-mudahan aspek kesetaraan jen- 
der ini bisa terpenuhi di masa depan. 

Sebagian tanggapan yang akhirnya diterbitkan dalam 
buku ini pernah didiskusikan secara terbatas di Komunitas 
Salihara dan Komunitas Utan Kayu (KUK), keduanya di Ja- 
karta. Dalam rangka itu, selain GM, Robertus Robert, Bill 
Liddle, Rocky Gerung, dan Dodi Ambardi hadir dalam dis- 
kusi. Sekali lagi: terimakasih banyak. 

Kami juga berhutang budi kepada kawan-kawan di 
YWP, Komunitas Salihara dan KUK, yang telah ikut me- 
nyukseskan kegiatan ini. Keterlibatan mereka kadang me- 
lampaui tugas pokok mereka di kantor masing-masing. 
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Akhirnya, kami ucapkan terimakasih juga kepada PT 
Newmont Pacific Nusantara (NPN) atas partisipasinya da- 
lam mendanai bukan saja penerbitan buku ini, tapi juga 
keseluruhan kegiatan NMMIL II. Semoga segala pekerjaan 
kita ini ada manfaatnya.” 


Jakarta, 3 April 2009 
IAF dan SRP 
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Demokrasi dan Kekecewaan 


Goenawan Mohamad 


I. 


7 Oktober 1953: di pagi hari itu, sekitar 5000 orang 
1 muncul di jalanan Jakarta. Pada pukul 8, mereka su- 
dah berhimpun di luar gedung Dewan Perwakilan 
Rakyat. Tak jelas siapa yang memimpin dan organisasi apa 
yang mengerahkan mereka, tapi yang mereka tuntut diuta- 
rakan dengan tegas: “Bubarkan Parlemen”. Kata sebuah 
poster, “Parlemen untuk Demokrasi, bukan Demokrasi un- 
tuk Parlemen”. 

Tak lama kemudian mereka memasuki gedung perwakil- 
an rakyat itu, menghancurkan beberapa kursi dan merusak 
kantin yang biasanya diperuntukkan bagi para legislator. 

Dari sini, rombongan demonstran bergerak ke jalan 
lagi. Peserta makin bertambah besar. Akhirnya mereka, 
mencapai 30 ribu orang banyaknya, sampai ke Istana Ne- 
gara. Mereka ingin menghadap Presiden. Bung Karno, yang 
mengetahui apa yang dituntut para demonstran itu, akhir- 
nya muncul. Dalam pidato singkat ia mengatakan: ia tak 
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akan membubarkan Parlemen. Ia tak ingin jadi diktator. 
Ia hanya berjanji pemilihan umum akan diselenggarakan 
segera. 

Ringkas kata, Bung Karo menolak. Tapi rekaman ucap- 
annya menunjukkan bahwa ia juga punya ketidaksukaan 
yang sama kepada “demokrasi liberal” yang dianggapnya 
sebagai cangkokan “Barat” itu. Di tahun 1958, ia membu- 
barkan dewan perwakilan pilihan rakyat dan mengubah In- 
donesia dengan menerapkan “demokrasi terpimpin”. 

Sistem ini kemudian berakhir di tahun 1966, ketika 
“Orde Baru” memperkenalkan format politik yang dise- 
butnya “demokrasi Pancasila”—yang sebenarnya merupa- 
kan varian baru bagi “demokrasi terpimpin”. Boleh dika- 
takan, dalam “Orde Baru”, sebagian dari yang dikehendaki 
para penuntut pada tanggal 17 Oktober itu dipenuhi. Kita 
tahu, seperti dicatat oleh Herbert Feith dalam The Decli- 
ne of Constitutional Democracy in Indonesia, bahwa para 
perwira Angkatan Darat berada di belakang aksi hari itu. 
Sementara Bung Karno berpidato, militer memasang dua 
buah tank, beberapa panser, empat batang kanon yang di- 
tujukan ke Istana: penegasan agar Presiden membubarkan 
Parlemen dan melikuidasi demokrasi liberal. Kita kemudian 
tahu, dalam “demokrasi Pancasila” yang ditegakkan Ang- 
katan Darat, DPR memang dipilih secara reguler, tapi pada 
akhirnya, konstruksi sang penguasa—dalam hal ini Suhar- 
to—yang menentukan. Berangsung-angsur, kekuasaan ber- 
kembang dari sifat “birokratik-otoriter” menjadi otokratik. 
Suharto mengulangi posisi Bung Karno sebagai “Pemimpin 
Besar Revolusi”, dengan gelar yang berbeda. 
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Di tahun 1998, otokrasi Suharto itu rubuh. Indonesia 
mendapatkan “demokrasi liberal” -nya kembali. Satu dasa- 
warsa kemudian, kita masih tampak percaya kepada de- 
mokrasi ini—jika itu berarti pemilihan umum yang regular, 
partisipasi masyarakat pemilih lewat partai, pembentukan 
undang-undang melalui para legislator di parlemen, peng- 
awasan kinerja kabinet dari sebuah lembaga negara yang 
dipilih rakyat. Tapi akan bertahankah kepercayaan itu? 

Kita bisa menduga—melihat betapa korupnya para 
anggota DPR sekarang, melihat tak jelasnya lagi alasan hi- 
dup partai-partai, kecuali untuk mendapatkan kursi—lIn- 
donesia sedang memasuki sebuah masa, ketika rakyat— 
dengan hak penuh untuk memilih dan tak memilih—akan 
mencemooh, bahkan mencurigai, para pemegang peran da- 
lam demokrasi parlementer yang ada. 

Saya tak akan meramalkan bahwa “Peristiwa 17 Ok- 
tober” baru akan terjadi segera. Tapi saya kira siapa pun 
bisa melihat, kita akan hidup dengan harapan-harapan yang 
retak kepada demokrasi liberal. Dan tak akan mengheran- 
kan bila kita akan segera mendengar kecaman seperti yang 
pernah diutarakan novelis, Pemenang Nobel, Saramago: 
“Pemiihan umum telah jadi representasi komedi absurd, 
yang memalukan”. 

Dalam pembicaraan saya hari ini, saya akan mencoba 
menunjukkan, bahwa disilusi seperti itu memang tak akan 
terelakkan. Persoalannya kemudian, sejauh mana dan dalam 
bentuk apa demokrasi bisa dipertahankan. 
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II. 


Demokrasi—sebagaimana kediktaturan—menjaga dirinya 
dari khaos. Ia jadi bentuk yang harus praktis dan terkelola. 
Ia dibangun sebagai sistem dan prosedur. 

Tapi sebagai sebuah format, ia tak dapat sepenuhnya 
menangkap apa yang tak praktis dan yang tak tertata. Salah 
satu jasa telaah kebudayaan dan teori politik mutakhir ialah 
pengakuan terhadap pentingnya apa yang turah, yang luput 
tak tertangkap oleh hukum dan bahasa, yang oleh Lacan 
disebut sebagai le Reel (dalam versi Inggris, the Real), dan 
yang saya coba terjemahkan di sini sebagai “Sang Antah”. 

Dengan itu sebenarnya ditunjukkan satu kekhilafan 
utama dalam pemikiran politik yang mengasumsikan ke- 
mampuan “representasi”. Pengertian “representasi” dimu- 
lai dari ilusi bahasa, bahwa satu hal dapat ditirukan persis 
dalam bentuk lain, misalnya dalam kata atau perwakilan. 
Ilusi mimetik ini menganggap, semua hal, termasuk yang 
ada dalam dunia kehidupan, akan dapat direpresentasikan. 
Seakan-akan tak ada Sang Antah. 

Namun baik oleh teori “demokrasi radikal” yang di- 
perkenalkan Laclau dan Mouffe, dengan menggunakan 
pandangan Gramsci, maupun oleh pemikiran politik de- 
ngan militansi ala Mao dalam pemikian Alain Badiou, kita 
ditunjukkan bahwa sebuah tata masyarakat, sebuah tubuh 
politik, adalah sebentuk scene yang tak pernah komplit. Se- 
nantiasa ada yang obscene dalam dirinya, bagian dari Sang 
Antah, yang dicoba diingkari. Tapi yang obscene—yang 
tak tertampung dan tak dapat diwakili oleh tubuh politik 
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yang ada—justru menunjukkan bahwa scene itu, atau tata 
masyarakat yang kita saksikan itu, tak terjadi secara alami- 
ah. Menurut Laclau dan Mouffe, tata masyarakat itu lahir 
dari hubungan antagonistis. Ia merupakan hasil perjuangan 
hegemonik. Itu sebabnya suatu tubuh politik yang tampak 
stabil mau tak mau dihantui oleh pertentangan—yang mem- 
buatnya hanya kwasi-stabil. 

Dari pandangan seperti itu demokrasi, sebagai sebuah 
format, memang terdorong hanya merawat tubuh poli- 
tik yang kwasi-stabil itu. Sebagai akibatnya, ia cenderung 
mengubah antagonisme dan perjuangan hegemonik itu jadi 
majal: demokrasi acapkali menghentikan proses politik de- 
ngan mendasarkan diri pada sebuah suara terbanyak atau 
sebuah konsensus. Dengan itu apa yang dianggap menyim- 
pang, apa yang obscene, disingkirkan. Maka ia tampak se- 
bagai sesuatu yang tak hendak membuka diri pada alterna- 
tif-alternatif baru. 

Contoh yang segera dapat dilihat adalah Jepang: di 
sana, kekuasaan Partai Liberal Demorasi (LDP) berlangsung 
hampir tak berhenti-hentinya. Hal yang sama dapat dikata- 
kan tentang demokrasi Amerika. Hari-hari ini, justru di se- 
buah masa ketika suara untuk perubahan yang dibawakan 
Obama terdengar nyaring, sebetulnya tak tampak dahsyat- 
nya “perubahan” yang disuarakannya. 

Pernah saya katakan, demokrasi adalah sistem dengan 
rem tersendiri—juga ketika keadaan buruk dan harus dije- 
bol. Pemilihan umum, mekanismenya yang utama, adalah 
mesin yang mengikuti statistik. Tiap pemungutan suara ter- 
kurung dalam “kurva lonceng”: sebagian besar orang tak 
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menghendaki perubahan yang “ekstrem”. Statistik menun- 
jukkan ada semacam tendensi bersama untuk tak memilih 
hal yang mengguncang-guncang. Statistik itu status guo. 

Dalam haribaan “kurva lonceng”, Obama tak akan 
bersedia mengubah politik Amerika dengan yang baru yang 
menggebrak. Akan sulit kita menemukan perbedaan pan- 
dangannya tentang Palestina dari posisi Bush. Ia, yang ha- 
rus mencari dukungan lobi Israel di Amerika, tak akan ne- 
kad bilang akan mengajak Hamas ke meja perundingan. Ia 
tak akan berani menampik sepenuhnya hak orang Amerika 
memiliki senjata api pribadi, meskipun korban kekerasan di 
negeri itu tak kunjung reda. Ia tak akan bertekad mengubah 
sikap orang Amerika yang cenderung memandang perang 
sebagai kegagahan patriotik, bukan kekejaman. 

Seraya bersaing ketat dengan McCain, Obama—yang 
memproklamasikan diri sebagai pemersatu Amerika, nega- 
rawan yang akan menyembuhkan negeri yang terbelah an- 
tara “biru” dan “merah”—akan tampil sebagai si pemba- 
ngun konsensus. 

Tapi konsensus tak akan mudah jadi wadah bagi per- 
ubahan yang berani. Di Spanyol di tahun 1982, misalnya, 
ketika kediktatoran Franco sedang digantikan dengan de- 
mokrasi yang gandrung perubahan. Felipe Gonzales Mar- 
guez, waktu itu 40 tahun, memikat seluruh negeri. Partai 
Sosialisnya menawarkan lambang kepalan tangan yang ya- 
kin dan mawar merah yang segar. Semboyannya: Por El 
Cambio. Ia menang. Ia bahkan memimpin Spanyol sampai 
empat masa jabatan. Tapi berangsur-angsur, partai yang 
berangkat dari semangat kelas buruh yang radikal itu kian 
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dekat dengan kalangan uang dan modal. Di bawah kepe- 
mimpinan Gonzales, Spanyol jadi anggota NATO dan men- 
dukung Amerika dalam Perang Teluk 1991. 

Sebagai tanda bagaimana demokrasi tak mengingin- 
kan yang luar biasa, Partai Sosialis menang berturut-turut. 
Mungkin itu indikasi bahwa “perubahan” pada akhirnya 
harus dibatasi oleh sinkronisasi pengalaman orang ramai. 
Di haribaan “kurva lonceng”, kehidupan politik yang me- 
lahirkannya kehilangan greget yang subyektif. Keberanian 
disimpan dalam laci. 


III. 


Tapi mungkinkah sebuah masyarakat bisa berhenti dan pro- 
ses politiknya tak tersentuh oleh waktu? 

Pertanyaan retoris ini penting. Di dalamnya tersirat 
adanya harapan—di suatu masa ketika utopianisme Mar- 
xis digugat, tapi ketika pada saat yang sama pragmatisme 
ala Richard Rorty tampak tak memberikan daya bagi per- 
ubahan yang berarti. 

Tapi untuk itu, memang diperlukan penyegaran kem- 
bali tentang apa arti “politik” sebenarnya. 

Sebuah buku yang dengan amat baik memaparkan pe- 
mikiran politik kontemporer, Kembalinya Politik (Jakarta, 
2008), menguraikan “dua muka yang terpisah” dalam pe- 
ngertian “politik”: 


Yang pertama adalah sisi di mana politik terjadi se- 
begitu saja dalam rutinitas kelembagaan dan perila- 
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ku aktor-aktornya...Yang kedua adalah politik yang 
diharapkan, yang tersimpan secara potensial, tidak 
teraktualisasi: politik sebagaimana diidamkan, yang 
tertekan di bawah instansi ketaksadaran. 


Dalam pengantarnya, Robertus Robet dan Ronny 
Agustinus menunjukkan kemungkinan—atau malah ke- 
nyataan—ketika demokrasi “telah membunuh politik” dan 
“menggantikannya dengan konsensus”. 

Dengan kata lain, “politik” yang di-“bunuh” itu ada- 
lah politik sebagai proses perjuangan, bukan politik sebagai 
saling tukar kekuasaan dan pengaruh sebagaimana yang ter- 
jadi melalui pemilihan umum dan negosiasi legislatif dewasa 
ini di Indonesia. “Politik” yang seperti itu sebenarnya hanya 
mengukuhkan tubuh sosial yang seakan-akan sepenuhnya 
direpresentasikan Parlemen. “Politik” yang seperti itu be- 
rilusi bahwa kita bisa mengabaikan Sang Antah. “Politik” 
yang seperti itu adalah bagian yang bersembunyi dari apa 
yang disebut Ranciere la police: struktur yang diam-diam 
mengatur dan menegakkan tubuh itu. 

Di sini sebuah pemaparan selintas tentang teori Ranci- 
ere agaknya diperlukan. 

La police itu (mungkin ada hubungan kata ini dengan 
“polis” sebagai negeri dan “polisi” sebagai penjaga keter- 
tiban) bersifat oligarkis. Tubuh sosial mengandung ketim- 
pangan yang tak terelakkan, selamanya ada yang kuat dan 
ada yang lemah, yang menguasai dan dikuasai. 

Tapi la police itu tetap saja tak bisa membentuk se- 
buah satuan sosial yang komplit. Di dalam hal ini, pemikir- 
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an Ranciere juga menunjukkan bahwa satuan itu kwasi-sta- 
bil sebenarnya. Sebab bahkan la police tak akan bisa meng- 
abaikan, bahwa yang kuat hanya kuat jika ia diakui demi- 
kian oleh yang lemah—meskipun dengan mengeluh dan 
marah. Dengan kata lain, si kuat diam-diam mengasum- 
sikan adanya posisi dan potensi si lemah untuk memberi 
pengakuan. Bagi Ranciere, itu berarti nun di dasar yang tak 
hendak diingat, ada kesetaraan antara kedua pihak. 

Di situ kita menemukan bagaimana sebuah negeri, po- 
lis, hidup: ada la logigue du tort. Ada sesuatu yang salah 
dan sengkarut, tapi dengan begitu berlangsunglah sejarah 
sosial. Di dalam “logika” itu, ketegangan terjadi, sebab 
hirarki yang membentuk masyarakat justru mungkin ka- 
rena mengakui kesetaraan. Ketegangan dalam salah dan 
sengkarut itulah yang melahirkan konflik, guncangan pada 
konsensus, dan polemik yang tak henti-hentinya. Rancie- 
re mengakui, selalu ada sebuah arkhe, sebuah dasar untuk 
membenarkan timpangnya distribusi tempat dan bagian da- 
lam masyarakat, tapi ia menunjukkan bahwa arkhe itu se- 
lamanya bersifat sewenang-wenang. 

Dari itu terbit la politigue: sebuah pergulatan. Ia bu- 
kan seperti aksi komunikasi ala Habermas: di arena itu tak 
ada tujuan untuk bersepakat: di medan itu yang hadir bu- 
kanlah sekedar usul dan argumen yang berseberangan, tapi 
tubuh dan jiwa, “perbauran dua dunia”, “di mana ada su- 
byek dan obyek yang tampak, ada yang tidak”. 

Agaknya yang tak tampak itulah yang menyebabkan 
la politigue, atau politik sebagai perjuangan, mendapatkan 
makna sosialnya. Sebab yang menggerakkan adalah mereka 
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yang bukan apa-apa, yang tak punya hakikat dan asal usul 
untuk menang. 

Walhasil, selalu akan ada ketegangan antara la police 
dan la politigue. Sebuah tubuh sosial akan bergerak, tak 
mandeg, dalam ketegangan itu. Di sini Ranci@re memper- 
kenalkan istilah lain, le politigue, untuk menyebut proses 
mediasi antara kekuatan yang menjaga demokrasi sebagai 
format dan politik sebagai perjuangan ke arah kesetaraan. 

Berbeda dari Badiou, Rancitre—yang menyebut ke- 
adaan demokrasi liberal sekarang sebagai “pasca-demokra- 
si”»—masih menaruh kepercayaan akan peran demokrasi 
parlementer dan kemampuan perundang-undangan dalam 
perjuangan ke keadilan. 

Tapi Ranciere bukanlah orang yang menganggap bah- 
wa demokrasi parlementer dengan sendirinya adil. “Poli- 
tik” sebagai perjuangan, “politik” sebagai la politigue, itu 
sesuatu yang tak secara rutin terjadi. Bahkan jarang terjadi. 
Demikian pula, tanpa menyebut saat demokratik sebagai 
“kejadian” (Vev@nement) yang luar biasa, Rancitre meng- 
anggap dalam sistem demokrasi yang ada, saat demokratik 
sejati tak selamanya didapatkan. 


IV. 


Dengan memakai pemikiran Ranciere, saya berharap dapat 
menunjukkan bahwa disilusi terhadap demokrasi liberal 
adakah sesuatu yang sah dan harus dinyatakan. 

Tuntutan akan kesetaraan—dan dalam pengertian yang 
lebih luas: keadilan—adalah tuntutan yang tak akan habis- 
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habisnya. Ia lahir dari apa yang tak hendak dilihat oleh 
sistem yang ada. Ia lahir dari yang obscene, dari yang tu- 
rah dari representasi, ia adalah gaung Sang Antah yang tak 
tertampung. 

Tapi haruskah kita menghancurkan demokrasi, karena 
menganggap bahwa demokrasi semata-mata format, bukan 
sebuah proses pergulatan, bukan arena la politigue? Jalan 
itu ada: “nihilisme aktif” dalam pengertian Simon Critchley, 
ketika ia menguraikan pendiriannya tentang “etika komit- 
men” dan “politik perlawanan” dalam Infinitely Deman- 
ding (Verso, 2008). Nihilisme aktif inilah yang dilakukan 
misalnya oleh teror Al @aedah—yang pada gilirannya juga 
tak menumbangkan demokrasi liberal, bahkan memperkuat- 
nya: makin kukuhnya aparat keamanan negara merupakan 
peneguhan dari la police. 

Satu-satunya jalan yang masih terbuka adalah selalu 
dengan setia mengembalikan politik sebagai perjuangan. Ja- 
lan yang ditempuh tak bisa dirumuskan sebelumnya, selalu 
diperlukan keluwesan untuk memilih metode, baik melalui 
perundang-undangan atau justru melawan perundang-un- 
dangan, baik melalui partai ataupun melawan partai. 

Artinya, tiap kali kita membiarkan diri untuk didesak 
oleh panggilan akan keadilan yang tak pernah akan mem- 
bisu "5 
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Politik sebagai Perjuangan 
atau Pengeboran? 


R. William Liddle 


alam orasi ilmiahnya, Goenawan Mohamad me- 
rumuskan sebuah peta politik tempat perjuangan 
merupakan satu-satunya jalan untuk mencapai ke- 
setaraan sosial. Hal itu berlaku dalam sistem kenegaraan 
apa pun, termasuk demokrasi. Bagi saya, masalahnya tidak 
sesederhana itu. Ketimbang perjuangan, saya lebih suka 
menggunakan metafor pengeboran, yang saya pinjam dari 
Max Weber, sosiolog Jerman awal abad ke-20: “Politik 
adalah pengeboran kayu keras yang sulit dan lama” (Poli- 
tics is a strong and slow boring of hard boards). 
Goenawan mempersoalkan demokrasi dari dua segi. 
Sebagai tata politik yang “mendasarkan diri pada sebuah 
suara terbanyak atau sebuah konsensus,” demokrasi tidak 
mungkin mewakili semua aspirasi atau tuntutan masyara- 
kat. “Maka ia tampak sebagai sesuatu yang tak hendak 
membuka diri pada alternatif-alternatif baru.” Buktinya 
adalah Jepang di bawah kekuasaan Partai Liberal Demo- 
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krat selama puluhan tahun serta Spanyol, tempat Partai 
Sosialis yang mendirikan demokrasi di negara tersebut ber- 
angsur-angsur menjadi partai kapitalis dan pro-NATO 

Presiden terpilih Amerika Serikat Barack Obama pun 
digambarkan sebagai seorang politisi yang terkurung oleh 
sikap mayoritas pemilih yang tidak menginginkan per- 
ubahan-perubahan besar. Sebagai contoh: posisi-posisi Pre- 
siden George W. Bush terhadap sengketa Israel-Palestina, 
pemilikan senjata api pribadi oleh masyarakat Amerika, 
dan perang “sebagai kegagahan patriotik, bukan kekecam- 
an” akan dipertahankan oleh Presiden Obama. Obama 
“akan tampil sebagai si pembangun konsensus.” 

Dalam bentuk konkretnya di Indonesia pasca-Orde 
Baru, ciri-ciri demokrasi yang mencolok bagi Goenawan 
adalah korupsi anggota-anggota DPR dan partai-partai 
yang tidak punya tujuan jelas, kecuali keinginan para pe- 
mimpinnya untuk mendapatkan kursi. Alhasil, Indone- 
sia sudah memasuki suatu era baru tempat para pemilih 
“akan mencemooh, bahkan mencurigai” pemimpin poli- 
tiknya. Kalau keadaan ini dibiarkan berlanjut, demokra- 
si pasti semakin sulit dipertahankan. Solusi Goenawan: 
“Satu-satunya jalan yang masih terbuka adalah selalu de- 
ngan setia mengembalikan politik sebagai perjuangan, ... 
baik melalui perundang-undangan atau justru melawan 
perundang-undangan, baik melalui partai ataupun mela- 
wan partai”. 

Rumusan Goenawan menarik baik sebagai analisis 
maupun sebagai call to action, panggilan untuk bertindak. 
Siapa pun akan mengakui bahwa demokrasi yang responsif 
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dan bertanggungjawab belum terwujud di Indonesia dan 
kualitasnya belakangan agak merosot di negara-negara 
seperti Jepang, Spanyol, dan Amerika. Namun demikian, 
bagi saya, Goenawan terlalu menekankan peran gerakan 
atau mobilisasi dari luar sistem demokrasi sebagai solusi- 
nya. Perjuangan malah dipertentangkan dengan demokra- 
si, seakan-akan lembaga-lembaga demokrasi tidak dengan 
sendirinya dinamis, tidak terbuka kepada tuntutan dari 
masyarakat. Atau seakan-akan kita masih hidup di zaman 
Pergerakan, ketika lembaga-lembaga penjajahan memang 
harus dilawan dengan perjuangan. Pada zaman Reformasi, 
lembaga-lembaga pemerintahan justru terdiri dari unsur- 
unsur demokratis yang memungkinkan dan mendorong 
perubahan. Perjuangan tentu memainkan peran, tetapi itu 
harus dipandang sebagai satu bagian dari seluruh sistem 
demokrasi. 

Dalam rangka itu, Goenawan terlalu menekankan pe- 
ran konsensus sebagai tujuan demokrasi yang mengham- 
bat difference, perbedaan. Setidak-tidaknya, di negeri saya 
yang sudah lama demokratis, belum pernah ada konsensus 
tentang hal-hal penting (misalnya tentang peran agama da- 
lam politik). Yang sering ada adalah mayoritas besar yang 
mendukung suatu posisi atau kebijakan (misalnya, sebelum 
pemerintahan George W. Bush, pemisahan negara dari 
lembaga-lembaga agama). 

Tetapi mayoritas itu selalu dilawan oleh satu atau se- 
jumlah minoritas dengan cita-cita lain (misalnya, Kriste- 
nisasi negara, seperti tertera dalam anggaran dasar Partai 
Republik negara bagian Texas). Tak kalah penting, ham- 
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